TOKYO OLYMPIAD (Tōkyō Orinpikku, ICHIKAWA Kon, 1965)

Speciale Ganbare! Sport e Cinema

di Matteo Boscarol

Scroll down for the English version

Considerato spesso, e giustamente, uno dei documentari sportivi più importanti di sempre, Tokyo Olympiad è un trionfo visivo ed uno spettacolo cinematografico che organizza i suoi punti focali sul gesto e significato sportivo più che sui nomi o le personalità dei grandi atleti. Allo stesso tempo, ed essendo anche un lavoro prodotto dal comitato olimpico, porta con sé non poche delle problematiche intrinsecamente legate agli eventi sportivi di questo tipo.

Il film documenta e presenta gli eventi sportivi delle Olimpiadi di Tokyo del 1964 in ordine cronologico nel loro svolgersi, dall’atletica alla ginnastica artistica, dal nuoto alla lotta greco romana, dalla pallanuoto alla pallavolo, dal ciclismo all’equitazione e molte altre discipline fino alla maratona, l’evento finale.

 

Il contesto storico

Le Olimpiadi estive di Tokyo, che si svolsero, vale la pena di ricordare, in ottobre per sfuggire al caldo torrido dell’estate giapponese, sono spesso ritenute un evento simbolico cruciale nella storia recente dell’arcipelago. I giochi rappresentano la prima volta per un paese asiatico, le previste Olimpiadi di Tokyo nel 1940 furono cancellate a causa del conflitto sino-giapponese, ma soprattutto decretano, di fatto e sempre simbolicamente, il definitivo passaggio del Giappone al periodo post ricostruzione bellica e l’inizio della cavalcata del miracolo economico. I giochi portano con sé anche dei cambiamenti materiali che si riverbereranno a lungo nel Sol Levante. La costruzione della linea superveloce Shinkansen viene giustificata anche dall’arrivo dei giochi olimpici, un’innovazione tecnologica che nei decenni successivi cambierà drasticamente il territorio giapponese e la distribuzione degli agglomerati urbani in esso presenti. Le olimpiadi inoltre funzionano da volano ed accellerano l’arrivo degli apparecchi televisivi nella case delle famiglie giapponesi, una delle concause del tracollo dell’industria cinematografica giapponese, avvenuta agli inizi degli anni Settanta, così come si era sviluppata nei decenni precedenti.

È anche valutando questo contesto che va rivisitato il fluviale documentario di Ichikawa, uscito cinque mesi dopo la fine dell’evento sportivo e che rimane ancora oggi uno dei film che ha portato nelle sale del Sol Levante più spettatori (quinto in questa lista con più di 23 milioni di biglietti venduti).

 

La cerimonia d’apertura e l’imperatore

Il documentario si sviluppa seguendo cronologicamente i giochi, si parte con immagini di demolizione di un edificio per far spazio alla costruzione delle nuove strutture per le Olimpiadi. Una distruzione che può essere letta in vari modi, sia come momento di passaggio per il paese che, come si diceva in apertura, si lascia alla spalle il proprio passato, ma anche come il boom economico e il “progresso” portino con sé delle zone d’ombra dove necessariamente qualcuno o qualcosa viene lasciato indietro, dimenticato o, appunto, distrutto. Il cinema giapponese ha spesso ragionato e trasferito in immagini questa parte-maudit, specialmente con gli autori che si affermarono dagli anni Sessanta in poi come Ōshima Nagisa, Imamura Shōhei, Masumura Yasuzō, Yoshida Kijū o Shinoda Masahiro. Ma in questa occasione ci piace ricordare, sempre per rimanere nel mondo non-fiction e in stretta correlazione con i giochi, il documentario di Tsuchimoto Noriaki On the Road: A Document (Dokyumento rojō, 1964).

Le immagini di demolizione lasciano subito il passo a immagini più spettacolari accompagnate da una narrazione che succintamente racconta la storia dei giochi olimpici moderni e ci mostra l’arrivo della fiaccola dalla Grecia fino in Giappone. Riprese aeree, per le strade, montaggio veloce ed evocativo che molto spesso si concentra sui volti di vari popoli attraverso cui la fiaccola passa. È significativo che siano rappresentati soprattutto paesi e popoli asiatici visto che si tratta, come detto, di una prima volta per il continente.

Conclude questa prima parte, cinematicamente una delle più riuscite di tutto il lavoro, un montaggio della cerimonia di apertura dove vediamo sfilare gli atleti dei vari paesi. Ci sono naturalmente le grandi nazioni sportive, e nello scacchiere politico internazionale, come America, Unione Sovietica, le due Germanie, qui sportivamente unite, ma Ichikawa e collaboratori danno molto spazio a paesi più piccoli e che dovevano essere per il pubblico giapponese dell’epoca quasi sconosciuti come ad esempio il Congo o il Camerun. Si delinea così già in questi primi trenta minuti l’approccio scelto per raccontare il giochi, lo sguardo cerca di presentare un quadro generale, ma viene spesso attratto da storie più piccole e meno “importanti”, così come sono “attori principali” dell’opera anche le reazioni del pubblico, gli addetti ai lavori e i momenti di preparazione o di pausa prima o dopo le gare.

Allo stesso tempo, questa prima parte ci dice molto anche delle contraddizioni insite nelle Olimpiadi e del documentario stesso. L’imperatore Hirohito (Shōwa), colui che, secondo alcune letture storiche, è stato fra i colpevoli degli atti di imperialismo coloniale nella vicina Asia perpetrati dal Giappone all’inizio dello scorso secolo, appare spesso sullo schermo. In una cerimonia di apertura dove si esalta il valore dell’unità e della pace universale fra i popoli, la presenza del volto e della voce dell’imperatore (per i giapponesi dell’epoca non poteva non far tornare alla mente il messaggio di resa dopo le due bombe sganciate sul paese) appare alquanto problematica. Ma è forse una problematica legata ai giochi più che al documentario in senso stretto.

Un approccio orizzontale

Le immagini delle competizioni si aprono con i 100 metri maschili, il salto in alto e il lancio del peso, forse una delle discipline che è meglio rappresentata dall’occhio di Ichikawa e dai suoi 6 direttori della fotografia, attraverso silenzi e un sound design che cattura solo i rumori degli sforzi degli atleti, mettendone in luce così il senso di solitudine. Il sonoro è registrato dalla troupe di Ichikawa, mentre le telecronache sono, presumiamo, quelle televisive originali giapponesi. Il documentario riesce a catturare la poetica dello sforzo sportivo anche, se non soprattutto, grazie ad un ampio uso del ralenti e del teleobiettivo, che uniti al formato TohoScope donano al film un tocco speciale che è riconoscibile ancora oggi a più di sessanta anni di distanza.

Come si diceva più sopra, a Ichikawa interessano di più le storie periferiche, le vittorie sono descritte in maniera neutrale, non c’è nessuna facile mitologizzazione degli atleti, vediamo le immagini, ci viene detto il nome del vincitore e ascoltiamo l’inno nazionale, tutto qua. In questo modo, ciò che viene esaltato è il gesto sportivo in sè, la bellezza del movimento, come quando vediamo una ginnasta volteggiare su uno sfondo nero al ralenti, una delle scene più stilizzate dell’intero film, ma anche la determinazione di portare a termine la gara, come nel caso dell’atleta dello Sri Lanka (Ceylon al tempo) che arriva ultimo nella gara dei 10.000 metri maschili.

Dopo l’intervallo, il film continua a cercare storie “minori”, e si apre così con Ahmed Issa, un corridore del Chad, paese giovane nato solo quattro anni prima e che ha portato in Giappone 3 atleti. Seguiamo brevemente i suoi allenamenti solitari nel villaggio degli atleti e la sua partecipazione agli 800 metri che si conclude nelle semifinali.

 

Una moltitudine di sport, una moltitudine di stili

Nella seconda metà del documentario si susseguono via via immagini di vari sport, da sottolineare almeno, per il modo in cui vengono presentati in immagini e suoni, il sollevamento pesi, con primissimi piani quasi espressionisti, la lotta libera che viene introdotta con gusto quasi cubista con immagini di arti e corpi avvinghiati, e il pugilato. Questo viene presentato in bianco e nero, quasi a sottolinearne le qualità antiche, mentre ricorda un quadro pop degli anni Sessanta il fioretto femminile, pochi minuti di un montaggio quasi subliminale e colori vivacissimi. Ogni disciplina ha un suo modo proprio di essere rappresentata quindi, compreso il ciclismo che ci porta nella campagna giapponese ed è accompagnato da una veloce musica jazz.

In questo senso si vede la mano di Ichikawa che durante la sua lunga carriera è stato capace di cambiare stile e approccio a seconda del tema e delle situazioni come pochi altri registi giapponesi hanno saputo fare. Dagli inizi nell’animazione, ai documentari e alle pubblicità pop-sperimentali, dai classici degli anni Cinquanta e Sessanta a The Inugami Family (Inugami-ke no Ichizoku, 1976) mystery con cui non solo ravvivò la sua carriera ma rivoluzionò l’industria cinematografica giapponese introducendo di fatto il media-mix.

Film documentario vs documentario militante

Gli ultimi trenta minuti del documentario sono dedicati alla maratona e alla cerimonia di chiusura. Ancora una volta oltre agli atleti protagonisti della corsa, fra cui Abebe Bikila, il film si sofferma sugli atleti che non riescono a finire la gara, coloro che crollano a terra, ma anche ai tavolini che offrono bevande e spugne per i corridori.

Difficile non pensare a Tokyo Olympiad come un capolavoro dell’arte documentaria, un John Ford del cinema non-fiction si potrebbe quasi dire. Un cinema che tecnicamente lascia senza fiato, come detto, tanto per l’uso creativo di teleobiettivo, ralenti, pellicola di grande formato, montaggio, angoli di ripresa, inquadrature e che approccia il tema dei giochi in modo orizzontale, senza favorire certi atleti o paesi invece di altri.

Si tratta però di intendere il documentario come cinema-spettacolo, solo una delle sue modalità quindi, e di mettere fra parentesi tutto ciò che sta dietro al macchinario olimpico, fazioni e pressioni politiche, nonché sacrifici che parte della popolazione ospitante, di solito la più debole, ha dovuto sopportare. Ichikawa accettando l’incarico opera già una scelta quindi, anche se poi, ancora una volta fordianamente, forse le immagini vanno contro e si ribellano a quello che descrivono. Ecco allora l’immagine di partenza della demolizione che se nuovamente pensata diventa ancora più complessa e irrisolvibile, opaca.

Titolo originale: Tōkyō Orinpikku (東京オリンピック); regia: Ichikawa Kon; sceneggiatura: Wada Nattō, Shirasaka Yoshio, Tanikawa Shuntarō, Ichikawa Kon; musiche: Mayuzumi Toshirō; fotografia: Miyagawa Kazuo, Hayashida Shigeo, Nagano Shigeichi, Nakamura Kinji, Tanaka Tadashi, Yamaguchi Masuo; montaggio: Ehara Yoshio; narratore: Mikuni Rentarō; produzione: Tokyo Olympic Film Association; distribuzione: Tōhō; prima uscita: 20 marzo 1965; durata: 170’.

 

English version

Widely regarded as one of the greatest sports documentaries ever made, Tokyo Olympiad is a visual triumph and a cinematic spectacle that focuses less on the names and personalities of celebrated athletes than on the physical gesture of the sport itself. At the same time, as a work commissioned and produced by the Tokyo Olympic Organizing Committee, it inevitably carries many of the ambiguities and contradictions inherent in major international sporting events.

The film documents the competitions of the 1964 Tokyo Olympic Games in chronological order, following the events as they unfold: from athletics to artistic gymnastics, from swimming to Greco-Roman wrestling, from water polo to volleyball, from cycling to equestrian events, culminating in the marathon, the traditional closing event of the Games.

 

The Historical Context

The Tokyo Summer Olympics—held, it is worth remembering, in October rather than during Japan’s sweltering summer—are generally considered one of the defining symbolic moments in modern Japanese history. They were the first Olympic Games ever hosted by an Asian nation; the Games originally awarded to Tokyo in 1940 had been cancelled because of the outbreak of the Second Sino-Japanese War. More importantly, they symbolically marked Japan’s definitive transition from postwar reconstruction to the period of rapid economic growth that would later become known as the Japanese economic miracle.

The Games also brought about lasting material transformations in the country. The construction of the Shinkansen high-speed rail line was justified in part by the need to accommodate the Olympics, giving rise to a technological innovation that would profoundly reshape Japan’s territory, patterns of mobility, and urban development over the following decades. At the same time, the Olympics accelerated the spread of television sets into Japanese households. The rapid adoption of television, driven in no small part by the Games, contributed to a fundamental shift in entertainment habits and became one of the factors behind the decline of the Japanese film industry in the early 1970s, bringing to an end the era of the big studios.

It is against this broader historical backdrop that Ichikawa’s sprawling documentary should be (re)considered. Released just five months after the conclusion of the Games, Tokyo Olympiad went on to become one of the biggest box-office successes in Japanese history, a distinction it still holds today, ranking as the country’s fifth most-watched film with more than 23 million tickets sold.

 

The Opening Ceremony and the Emperor

The documentary unfolds chronologically, following the progression of the Olympic Games from beginning to end. It opens with images of a building being demolished to make way for the construction of new Olympic facilities. This act of destruction can be read in several ways. On one level, it symbolizes a nation in transition, leaving its past behind as it enters a new era. On another, it hints at the darker side of economic growth and “progress”: the inevitable reality that someone or something is always left behind, forgotten, or quite literally destroyed.

This part maudite of postwar modernization has been a recurring concern in Japanese cinema, particularly in the work of filmmakers who emerged during the 1960s, such as Ōshima Nagisa, Imamura Shōhei, Masumura Yasuzō, Yoshida Kijū, and Shinoda Masahiro. Staying within the realm of non-fiction, and in close dialogue with the Olympics themselves, it is also worth recalling Tsuchimoto Noriaki’s On the Road: A Document (Dokyumento rojō, 1964), another film that captures the less celebrated realities hidden beneath the triumphant narrative of Japan’s rapid modernization.

The demolition scenes soon give way to more spectacular imagery, accompanied by a concise narration recounting the history of the modern Olympic Games and tracing the Olympic torch’s journey from Greece to Japan. Aerial shots, street-level footage, and brisk, often lyrical editing follow the relay across continents, frequently lingering on the faces of the people it encounters. Significantly, the film places particular emphasis on Asian countries and their populations, an appropriate choice given that these were the first Olympic Games ever held on the continent.

This opening section culminates in a montage of the opening ceremony, with athletes from the participating nations parading into the stadium. The traditional sporting and geopolitical powers are, of course, present: the United States, the Soviet Union, and the two German states competing separately under a unified team. Yet Ichikawa and his collaborators devote considerable attention to smaller delegations that would have been almost unknown to Japanese audiences at the time, including countries such as Congo and Cameroon.

Within these first thirty minutes, the documentary’s guiding approach is already clearly established. While it provides a comprehensive portrait of the Games, its gaze is repeatedly drawn toward smaller, seemingly less significant stories. The spectators, officials, and the quiet moments of preparation or recovery before and after the competitions become just as important as the athletes themselves.

At the same time, this opening section reveals many of the contradictions embedded both in the Olympic Games and, inevitably, in the documentary itself. Emperor Hirohito (Emperor Shōwa), whom many historians regard as bearing responsibility for Japan’s imperial expansion and colonial violence across Asia during the first half of the twentieth century, appears repeatedly on screen. In an opening ceremony celebrating international unity and peace, the prominence given to the Emperor’s face and voice is difficult to ignore. For Japanese audiences in 1965, his voice would inevitably have recalled the radio broadcast announcing Japan’s surrender following the atomic bombings. His presence therefore introduces an undeniable tension into the film’s message of universal harmony. Yet this contradiction ultimately belongs perhaps less to Ichikawa’s documentary than to the Olympic spectacle itself.

A horizontal approach

The coverage of the competitions begins with the men’s 100 metres, the high jump, and the weight throw, perhaps the discipline that best exemplifies Ichikawa’s visual approach and the work of his six cinematographers. Through carefully orchestrated silences and a sound design that isolates the athletes’ breathing, footsteps, and physical exertion, the sequence conveys the profound solitude of athletic performance. The ambient sound was recorded by Ichikawa’s own crew, while the commentary appears to be taken from the original Japanese television broadcasts of the Games.

More than anything else, the documentary captures the poetry of athletic effort through its extensive use of slow motion and long telephoto lenses. Combined with the widescreen TohoScope format, these techniques lend the film a distinctive visual language that remains immediately recognizable more than sixty years after its release.

As mentioned earlier, however, Ichikawa is ultimately less interested in sporting triumphs than in the stories unfolding at their margins. Victories are presented with remarkable restraint. There is no easy mythologizing of champions: we see the event, hear the winner’s name announced, listen to the national anthem, and then the film moves on. What is celebrated instead is the athletic gesture itself—the beauty of movement, as in the slow-motion sequence of a gymnast suspended against a black background, one of the film’s most strikingly stylized images. Equally important is the determination simply to complete the contest, exemplified by the runner from Sri Lanka—then competing as Ceylon—who finishes last in the men’s 10,000 metres.

After the intermission, the documentary continues its search for these “minor” stories. It opens with Ahmed Issa, a middle-distance runner from Chad, a nation that had gained independence only four years earlier and had sent just three athletes to Tokyo. The film briefly follows his solitary training sessions in the Olympic Village before accompanying him to the 800 metres, where his journey ends in the semi-finals.

 

A multitude of sports, a multitude of styles

The documentary’s second half moves steadily through a wide range of sporting events, each distinguished by its own visual and sonic identity. Among the most memorable are the weightlifting sequences, introduced by a series of sketches, and filmed in extreme close-ups; the Greco-Roman wrestling, introduced through an almost Cubist montage of intertwined limbs and bodies; and the boxing matches. Boxing is presented entirely in black and white, a stylistic choice that seems to emphasize the sport’s timeless, almost archaic qualities. In striking contrast, the women’s foil competition unfolds as a rapid, almost subliminal montage of vivid colours, evoking the visual language of 1960s Pop Art.

Each discipline is therefore granted its own cinematic treatment. Cycling, for example, takes the viewer beyond the Olympic venues and into the Japanese countryside, accompanied by an uptempo jazz soundtrack that conveys both speed and exhilaration. Throughout the film, Ichikawa refuses to impose a single visual style upon the Games. Instead, he continually adapts his cinematic language to the rhythm, physicality, and emotional texture of each sport.

It is in moments like these that Ichikawa’s remarkable versatility as a filmmaker becomes particularly evident. Over the course of his long career, few Japanese directors demonstrated such an ability to reinvent their style according to the subject at hand. From his beginnings in animation to documentaries and experimental pop-inflected commercials, from the period dramas of the 1950s and 1960s to The Inugami Family (Inugami-ke no Ichizoku, 1976)—the mystery film that not only revitalized his career but also reshaped the Japanese film industry by paving the way for what would later become known as the media mix.

Documentary vs militant documentaries

The final thirty minutes of the documentary are devoted to the marathon and the closing ceremony. Once again, alongside the leading athletes of the race—including Abebe Bikila—the film turns its attention to those who fail to complete the course: the runners who collapse on the road, exhausted, as well as the anonymous volunteers and refreshment stations offering drinks and wet sponges to the competitors.

It is difficult not to consider Tokyo Olympiad a masterpiece of documentary cinema, almost a John Ford of non-fiction filmmaking, one might say. It is a work that remains technically breathtaking, thanks to its creative use of telephoto lenses, slow motion, large-format film, editing, camera angles, and frame composition. At the same time, it approaches the Olympic Games from a remarkably horizontal perspective, refusing to privilege certain athletes, nations, or sporting powers over others.

However, this vision is only possible by understanding the documentary primarily as cinema–spectacle, one of the possible modes of non-fiction filmmaking, and by placing in parentheses everything that exists behind the Olympic machine: political rivalries and pressures, corruption, as well as the sacrifices imposed upon parts of the host population, usually those with the least social and economic power.

By accepting the commission, Ichikawa had already made a choice. Yet, in a way that might recall Ford once again, perhaps the images ultimately resist and contradict the very framework in which they were produced. The opening image of demolition is a perfect example. Reconsidered at the end of the film, it acquires an even greater complexity, becoming an unresolved and opaque symbol.

Original title: Tōkyō Orinpikku (東京オリンピック); director: Ichikawa Kon; screenplay: Wada Nattō, Shirasaka Yoshio, Tanikawa Shuntarō, Ichikawa Kon; music: Mayuzumi Toshirō; cinematography: Miyagawa Kazuo, Hayashida Shigeo, Nagano Shigeichi, Nakamura Kinji, Tanaka Tadashi, Yamaguchi Masuo; editing: Ehara Yoshio; narration: Mikuni Rentarō; production: Tokyo Olympic Film Association; distribution: Tōhō; release date: 20 March 1965; running time: 170 min.